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INTRODUCERE

AM 28 DE ANiI si sunt fiul de culoare al unei fami-
lii sarace. In urma cu un deceniu, eram un tinir de
18 ani care renuntase la facultate si care fura mancare de
la magazinul din col{ in incercarea de a-si potoli durerea
arzatoare din stomacul gol.

Astizi, compania de marketing pe retele sociale pe
care am infiintat-o tocmai a fost listata la bursi si eva-
luatd la aproximativ un sfert de miliard de lire sterline.
Sunt la bordul unui avion, la clasa intéi si zbor de la Syd-
ney la Hong Kong. Stau si reflectez la modul in care un
copil obisnuit, cu note proaste la scoala, care s-a nascut
intr-un sat din Africa si a crescut intr-o familie siraca,
un copil care a fost dat afara de la scoala si a abandonat
facultatea, a reusit sd ajungd aici...; s ajungd aici repede,
si fie indragostit si, cel mai important, sa fie fericit.

Cred cad povestea a inceput in urmé cu 10 ani, la
varsta de 18 ani, cand, la trei siptamani dup4 ce renun-
tasem la facultate dupa un singur curs, prietenul meu
Marc mi-a déruit un jurnal. Pe prima pagina a acelui

jurnal am scris urmatoarele:

Obiectivele mele personale:

» Sa fiu ,milionar in domeniul tehnologiei” pana la
25 de ani

» Prima mea masina si fie Range Rover
« Sa am o relatie de lunga durata
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Acum, cind mi uit din nou la aceastd pagind, imi
dau seama ci, in esentd, aspiram si fiu un milionar sexy
péana la varsta de 25 de ani, cu o iubita si o masind de lux,
iar motivul pentru care voiam sa fiu un milionar sexy
este, 1In cele din urma, acela ca eram convins ca asta ma
va face fericit.

Nici ca as fi putut sa ma insel mai tare.

Nu numai ci m-am inselat in privinta felului in
care m-as simti daca as avea toate aceste lucruri, dar
m-am inselat complet si in privinta modului in care se
pot obtine aceste lucruri. Cartea de fata nu a fost scrisa
pentru a-ti spune sd nu devii o persoand sexy si de suc-
ces (sincer, sunt un fan al ambelor), dar iti voi spune ce
nu mi-a spus nimeni despre aceste obiective, revelatiile
care mi-au schimbat viata in ultimii 10 ani si care m-au
facut sa reconsider tot ceea ce credeam ca stiu si, cel mai
important, iti voi spune tot ceea ce, in definitiv, va conta
mai mult odata ce vei obtine toate cele de mai sus.
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Daci nu iti spun asta acum, existi o sansd incredi-
bil de mare fie sd nu ajungi niciodati acolo, fie si ajungi
in altd parte, crezand ca esti acolo, si cu o serie de pro-
bleme de séndtate mintald — cel putin asta ne araté datele
stiintifice.

Eu am fost o victimd — o victimd a naratiunilor
mediatice actuale, a minciunilor de pe retelele sociale si
a conventiilor sociale, care, dacd sunt urmate, risci si
ne conduca pe o cale periculoasa, plind de nefericire si
neimplinire.

Stiu ¢ oamenii nu spun aceste lucruri pentru ca
multi dintre ei nu sunt motivati s o facd — cu siguranta
mie nu mi le-a spus nimeni cind aveam cea mai mare
nevoie si le aud.

Aceasta este o carte care isi propune si-ti scoati din
minte toate prostiile care de obicei ne spali creierul si sd
le inlocuiasca cu un set de idei neconventionale, practice,
dovedite stiintific, care te vor ajuta si gisesti satisfactia,
iubirea si succesul pe care toti le dorim si le ciutim. Cand
mi-am inceput parcursul, asta e tot ce mi-as fi dorit sd mi
se spuna intr-un limbaj usor de inteles, lipsit de vrijeli si
jargon.

Trebuie si iti spun asta... Nu voiam si scriu o neno-
rocitd de carte. Ce pierdere de timp, ma gandeam eu. Am
ocolit intentionat editurile si agentiile editoriale (imi pare
rau, Adrian) timp de aproape doi ani. Milenialul din mine,
obsedat de retele sociale si lipsit de atentie, care nu mai
pretuia profunzimea si nu mai avea rabdare, ar fi preferat
mai degraba si scrie pe Twitter sau s posteze un story
pe Instagram pentru a-si face cunoscute gandurile si a se
bucura instantaneu de like-uri, retweet-uri si comentarii,
in loc sd-si petreaca ani din viatd dedicAndu-si energia
unui lueru atét de valoros.

Acesta este tocmai motival pentru care a trebuit in
cele din urmai si scriu aceasti carte.
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O scriu_ca pe unpapel disperat citre voi, cei din
generatia noastra lipsita de atentie, care urmareste pla-
cerea, pierdutd, condusi de dorinta de a obtine satisfactia
imediat, care se lupti cu problemele de sidnitate mintala
si care este obsedatd de bani, de schimbarea lumii, con-
dusd de dorinta de a fi considerata sexy si de a fi fericitd
— pentru ca apoi si le puteti spune urmaritorilor vostri ce
ati facut, sa fiti propriul vostru sef si sd aveti totul... ince-
pand de... ieri.

Suntem o generatie care are mai multe informa-
tii decat oricare alta din istorie, dar pare cd suntem mai
departe de raspunsurile corecte decét oricare alta dinain-
tea noastra; o generatie care cred cu tarie ca va fi distrusa
dacai cineva sau ceva nu intervine ferm.

Imi cer scuze in avans pentru fiecare lucru din
aceasta carte care te ofenseazi. Nu asta a fost intentia
mea, dar unele dintre convingerile mele si modul in care
le exprim nu sunt intotdeauna un model de corectitudine
politica. Nu exista scriitori-fantoma, nimeni nu mi-a spus
ce pot si ce nu pot scrie in aceasta carte, iar ceea ce spun
sunt doar adevirurile mele — sincere si incomode.

Consider-o interventia mea.

AFERICIT” (IMPLINIREA)

Cand vorbesc despre ,fericire” in aceasta carte, nu
ma refer la o stare de spirit. Vorbesc despre fericire in
sensul pe care il are acest cuvént in societatea noastra
— un sentiment lduntric de implinire. Cind oamenii te
intreaba: ,Esti fericit in viatd?”, nu vor sa stie daci esti
intr-o dispozitie buna, ci, de fapt, vor si te intrebe: ,Esti
implinit?”

In acest context, fericirea sau absenta acesteia sunt
doua stari complexe; nu sunt stéri de spirit efemere. Pot
fi suparat (dispozitie) pe cineva, dar fericit (implinit) in
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acelasi timp. O dispozitie sau o stare sufleteasca exista la
suprafata. Fericirea sdlasluieste adénc, in interiorul nos-
tru. Societatea ne-a spus un numir inspaiméantator de
minciuni despre cum se obtine fericirea si ce inseamna
ea. Cartea de fatd se striduieste si demonteze cele mai
populare minciuni pe care majoritatea dintre noi (inclu-
siv Steve cel in varstd de 18 ani) aleg sa le creada si sa
redefineasca adevarul.

~SEXY"” (,IUBIREA")

Nu ma refer la atractivitate sexuala (ai ales cartea
gresita). Aici, folosesc termenul ,sexy” ca pe o expresie
comuni din punct de vedere cultural pentru a discuta
motivul subiacent pentru care ne dorim cu totii sa fim
sexy: iubirea; ciutarea iubirii, dorinta de a deveni dezi-
rabili, dorinta de a avea relatii romantice si valoarea pe
care o poate avea un partener in viata noastra.

~MILIONAR"” (SUCCESUL)

Din nou, in cultura noastri, din anumite motive —
probabil din cauza cartilor cu titluri ca acesta — a deveni
~milionar” este considerat un reper cultural si o misura
a ,succesului”. Proslavim aceasta aspiratie; avem chiar si
emisiuni intitulate provocator Vrei sa fii milionar? Cand
spun milionar, nu ma refer la obtinerea unui milion
de lire sterline, ci la ,succes”. Succesul este un concept
subiectiv bazat pe ceea ce iti propui sa obtii si definit de
ceea ce conteazd pentru tine.

Aceasta carte vorbeste despre implinire,
iubire si succes.
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Capitolul unu

NU-L PROVOCA PE CEL
CARE TE BATE LA FUND

AM IESIT iN fugi pe usa scolii elementare, uitan-
du-mi in jur prin curtea scolii la multimea de parinti
care se inghesuiau acolo, si am vdzut-o pe mama, pe
atunci in varsta de 35 de ani, asteptandu-ma la poarta
scolil cu un ranjet satisficut pe fata. Era imbracata doar
in lenjerie intima.

La naiba! mi-am spus in gand.

In ziua aceea, extravaganta mea mami de ori-
gine africani decisese si ma ia de la scoala imbracata in
sutien pentru a ,trimite un mesaj celorlalte mame engle-
roaice”, desi marturisese cd nu am inteles niciodata care
era mesajul. Acela a fost doar unul dintre nenumaratele
episoade jenante pe care le-am trait in copildrie, prin-
tre care si cel in care a pus-o pe sora mea si stea pe
trotuar ore intregi cu o pancartd pe care scria ,Sunt o
hoatd”, dupa ce fusese prinsa furand o bucatd de branzi
dintr-un supermarket, si cel in care a decis sa-mi dea o
bitaie la fundul gol in fata fetei de care eram indragos-
tit in copilirie, Jessica, dupa ce fusesem prins catiran-
du-mad pe un acoperis.

Am un sfat pentru oricine s-ar putea trezi batut la
fundul gol in fata primei iubiri: este foarte greu sa pari
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~cool” atunci eand fundul tau'este 1a vedere si este ples-
it cu-puterewde o’africana furi6asd. De asemenea, nu
te uita la cei prezenti. Daca ma gandesc mai bine, sunt
sigur ca incercdrile mele de a intalni privirea Jessicii
pentru a-i da de inteles ca sunt bine au facut ca expe-
rienta sa fie si mai traumatizanti pentru ea. In cele din
urma, nu te preface ca nu te doare deloc doar ca sa pari
dur. Asta nu face decat sa-l enerveze si mai tare pe cel
care te bate la fund, prelungind experienta neplicuta
pentru toti cei implicati.

Eram o familie saraca, ce traia intr-un cartier
locuit predominant de cei din clasa mijlocie, dintr-o
zond rurald din sudul Angliei. Eram cel mai mic din-
tre cei patru copii, un pusti de culoare care mergea la o
scoali frecventata de 1 500 de copii albi din clasa de mij-
loc, in randul cérora incercam cu disperare si mi inte-
grez. Comediantul Dave Chapelle a spus odati: ,Parintii
mei o duceau suficient de bine incét, desi eram sirac, si
pot creste printre albi bogati.” Aceasta frazi mi s-a inti-
parit in minte atit de tare, incit imi amintesc si acum
unde eram cand am auzit-o.

Mama este o femeie de culoare cireia ii place si
se imbrace viu colorat, ingrozitor de excentrici, hoti-
rata, galagioasa, autoritard, nigeriani si intreprinzi-
toare din fire — cred cd numdrul afacerilor infiintate de
ea depidseste numarul anilor mei de viati: a avut o agen-
fie imobiliard, un supermarket, o cafenea, un salon de
infrumusetare, un restaurant, o afacere de renoviri de
imobile, mai multe saloane de coafuri, citeva magazine
de cartier, un magazin de mobila, o altd cafenea, o altd
agentie imobiliara si lista poate continua. Multe dintre
aceste afaceri nu au trecut niciodatid de prima lor ani-
versare si nici nu au avut vreun succes real, iar cu fie-
care noua afacere lansatd de mama, situatia financiara
a familiei s-a inrautitit. Pana in 2007, totul s-a naruit si

16

HAPPY SEXY MILLIONAIRE

mi-am dat seama, dupa comportamentul agitat, comen-
tariile sporadice si furioase ale tatdlui meu si certurile
lui aprinse cu mama, ci ne apropiam de falimentul total.
Tata este opusul mamei. E alb, modest, bland, ticut,
ascultitor, englez si, de cAnd ma stiu, are aceeasi slujbi,
cu acelasi program de la 09.00 la 17.00.

Locuiam intr-o casid darapanatd dintr-o zoni
populatd de oameni din clasa mijlocie. Gradina noastra
din spate era plina de frigidere, video-recordere (citito-
rilor mei mai tineri, care nu stiu ce este un video-recor-
der, trebuie sd le explic: imaginati-va ca Netflix ar fi o
cutie mare si, pentru a viziona un film, ar trebui si intro-
duceti in ea o cutie mai mica — o casetd video) si alte
obiecte imprastiate prin iarba netunsi, crescutid pani
la brau. Pe cand aveam sapte ani, parintii mei au dema-
rat cu optimism un proiect de constructie pe care nu au
avut niciodatd bani sa il finalizeze, astfel incit partea
din spate a casei noastre a rimas un santier pe juméitate
demolat timp de aproape doui decenii.

Nici partea din fatd a casei noastre nu arita mult
mai bine — aveam o fereastra sparti care a rimas asa
toatd copildria mea, iar interiorul casei parea visul unui
colectionar — usi sparte, pereti deteriorati, covoare mur-
dare, camere pline pana la tavan cu o gami variata de
vechituri si mii de bilete de loterie cumpirate de mama,
care se revarsau din sertare.

Niciunul dintre copiii de la scoald nu a stiut vre-
odata adevirul. Niciunul dintre prietenii mei nu a pus
vreodatd piciorul in casa mea in cei aproape 18 ani in
care am locuit acolo. Intotdeauna le spuneam prieteni-
lor s ma lase sd cobor din masina in fata unei alte case
de pe stradd, in incercarea de a evita rusinea pe care
ag fi simtit-o daci ar fi vazut starea in care se afla casa
noastra. Ma ldsam cat puteam de jos in dubita veche si
murdard cu care ma ducea tata la scoald, rugandu-ma
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ca semafoarele aparent lipsite de compasiune din apro-
pietea scolii mele si-se facd rosii eand eram cat mai
departe, ca si pot evita rusinea de a fi vazut coborand
dintr-o astfel de masina.

In ciuda faptului ci périntii mei munceau din
greu, nu piream si avem niciodatd bani. Nu mergeam
niciodati in vacante, iar pAnd am ajuns la adolescenta,
nu ne-am permis si serbam zilele de nastere si Craciu-
nul. In plus, marea majoritate a certurilor zilnice dintre
infocata mea mama africana si sobrul meu tatd englez
pireau si porneascd de la probleme legate de bani. La
12 ani, am inteles clar ci lipsa banilor era cauza multora
dintre neajunsurile din viata mea sociala si a majoritatii
animozitatilor din familie. Pentru mine, acesta era moti-
vul pentru care nu puteam avea prieteni adevarati sau
o iubita si pentru care imi petreceam atat de mult timp
din viata incercind s par altcineva, trdind o minciuna
si simtindu-ma rusinat, motivul pentru care ajunul Cra-
ciunului era intotdeauna o zi de repetitii pentru mine —
ziua in care repetam minciunile pe care urma sa le spun
prietenilor mei privilegiati despre toate cadourile de
Craciun pe care le primisem.

La 14 ani, mi-am anuntat prietenii ci voi fi mili-
onar. I-am spus iubirii mele din liceu, Jasmine, ca o
si plec la oras, o si ma imbogatesc si o sd ma intorc
dupi ea. in adancul sufletului meu, credeam ca, daca
voi deveni milionar, Jasmine va dori in sfarsit sa fie cu
mine. Eram convins ci succesul si banii mé vor face cel
mai fericit om de pe piméant. Eram convins cd ma vor
face si par cel mai sexy barbat de pe pamant!

Asa c#, la varsta de 18 ani, am plecat, parasin-
du-mi oriselul si caldtorind spre marele oras, la apro-
ximativ 500 de kilometri distanti, cu 50 de lire in cont
si un obiectiv clar in minte: aveam de gand si devin un
milionar fericit si sexy.
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REUSITA

Doar 7 ani mai tarziu, eram directorul general si
fondatorul in varsta de 25 de ani al unei companii listate
la bursa, evaluati la aproximativ 200 000 000 de dolari.
Aveam milioane in contul bancar, milioane de urmiri-
tori online, locuiam in New York si cilitoream prin lume
de trei sau patru ori pe saptidmani cu afaceri. Stiteam in
hoteluri de lux, calatoream la clasa inti si mancam cea
mai bunid méancare. Puteam face orice si merge oriunde.

Totul se schimbase. Pentru restul lumii, deveni-
sem acel ,milionar fericit si sexy” care visasem dintot-
deauna sa fiu.

Dar, oricét de greu mi-era si recunosc, nimic nu se
schimbase in sufletul meu.

Nu eram... ,mai fericit”.

Aceastd revelatie nducitoare m-a lovit ca o loco-
motiva la vérsta de 25 de ani, cind am gasit jurnalul pe
care il scrisesem cind aveam 18, in care notasem obiec-
tivele pe care doream si le ating pini la 25 de ani. Le
atinsesem pe toate si chiar inainte de termen. Asadar,
unde erau surlele si trambitele, confettile, sentimentul
de euforie incomensurabili si valul de extaz necontenit
cu care Steve cel de 18 ani 1i promisese lui Steve, milio-
narul de 25, ci va fi Intdmpinat la sosirea in acest punct?

Cineva ma mintise.

Acum, cd eram un tanidr de 25 de ani, bogat si
implinit, ma simteam la fel ca la 12, cAnd eram confuz si
tanjeam sa primesc cadouri de ziua mea. Acum, ci eram
un tanar de 25 de ani, bogat si implinit, ma simteam la
fel ca la 18, un tanir falit, care renuntase la facultate,
care locuia in cea mai siraca parte a orasului Manches-
ter, intr-o casd cu ferestrele acoperite cu scinduri, si
care fura pizza si resturi de mancare de la restaurantele
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de tipfast-food pentru a-si potoli durerile provocate de
foame:Si pe atunci eram cu adevirat la fel de fericit ca la
25 de ani. Cum naiba era posibil asa ceva?

Toate filmele, toate imaginile de pe Instagram cu
influenceri bogati care zdmbeau spre aparat in vacan-
tele lor interminabile si toata cultura celebritafii — toate
imi facuseri o promisiune. Toate imi spusesera cd, daca
ajungi si ai ,succes” si faci o gramada de bani, devii cea
mai fericiti persoani de pe planetd, iar acum ma sim-
team inselat — indus in eroare de naratiunea sociald pe
care o auzeam pretutindeni in jurul meu si mintit de
mine insumi.

Adevirul este ci m-am ingelat amarnic in privinta
fericirii, in toate privintele. Abia dupa ce am obtinut
toate lucrurile despre care credeam ca méa vor face mai
fericit, mi-am dat seama de niste adevaruri cu privire
la adevirata naturi a fericirii — adevdruri care mi-au
schimbat viata si care m-au facut sd ma asez si sa scriu
aceasta carte.

Prima revelatie cutremuratoare pe care am avut-o
a fost aceea ci fusesem intotdeauna ,fericit”. Am fost
fericit in tot acest timp! Cand eram falit si cAnd nu eram,
cand eram singur si cind nu eram, cAnd nu aveam deloc
urmadritori si cind aveam milioane.

Parerile mele despre lume mé ficusera sa cred alt-
ceva; mi ficusera sa cred cd nu puteam fi fericit inci si
ci fericirea va veni, cAndva, curdnd... cu conditia si con-
tinui si alerg dupad ea...
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Poate ca ai fost intotdeauna
tericit, dar lumea, retelele
sociale si comparatiile cu
alti oameni te-au convins ci
nu esti.
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